
Echolalia est la première grande exposition
personnelle de l'artiste ANA TORFS dans son
pays. Celle-ci rassemble six installations réali-
sées entre 2009 el 2014, dont cinq n'ont jamais
été exposées en Belgique jusqu'ici.
Echolalia désigne la répétition de mots par un
enfant quiapprend à parler, mais leterme ren-
voie également à un trouble médical lorsqu'une
personne répète des mots et des phrases de
façon compulsive. Ce concept traverse l'en-
semble des æuvres exposées au Wiels, Fro-
duisant un jeu de résonances à l'infini.
Le présent texte esquisse une boucle entre
deux de ces euvres.

Phantasmagoria
l-æuvre la plus récente d'Ana Torfs ("1963; vit et travaille à
Bruxelles), The Parrot & the Nightingale, a Phantasmagoria
(2014), présentée pour la première fois au Wiels, est un périple
composé d'images, de gestes et de voix. Sur deux grands
écrans défilent, en un fondu enchaîné silencieux, des photogra-

AltA ToRFs phies de paysages luxuriants en camârêu de gris, qui évoquent

EcHoLALtA une nature vierge de toute intervention humaine, quasi abstraite.

sous cgMMlsSARtAT Elles évoluent à la manière d'une fantasmagorie - une scène "qui
DE DIBK SNAUWAEBT ressemb/e à un rôve, parce qu'elle se modifie sans cesse d'une
WIEIS CENTBE DART CONTEIi1PORA|N manière bizarre"2 -, procurant une sensation de familiarité mais
354 AV VAN VOLXENI

1190 tsHUXELLES aussi d'étrangeté. Sur trois écrans led sur trépieds, une femme

www,wtEls,oR6 me fait face, s'exprimant en langage des signes. Six haut-
JUsou,AU 14.12.14 parleurs, également sur trépieds, diffusent tour à tour trois voix

masculines, dotées chacune d'un accent anglais spécifique,
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"L'homme est le locuteur du
langage, celui qui dénomme.
lnterpeller, c'est parler dans
le nom. D'une part, la nature,
iaissée à elle-même, est
muette ef sans nom; d'autre
part le langage comme tel
esf sans contenu, tout entier
I i ng u istique, u n iversel, parfait,
llne communique que sa
propre essence. Pour révéler
/'essence I i ng u istiq u e d es
choses - qui ne diffère pas
de leur essence spirituelle-,
ilfaut passer du muet au
parl ant, c' est- à- d i re trad u i re.

C'est la tâche du langage
humain."

Walter Benjaminl

A force d'observer les gestes de cette femme ainsi que les mou-
vements de ses lèvres, je comprends que les voix interprètent
- comme je tente moi-même de le faire - son récit gestuel.
Chacune d'elles énonce, alternativement, la même geste. Avec
le temps, je perçois que ce que j'entends est plus ou moins
éloigné, selon les voix qui s'expriment, des gestes observés.
Bien que je sois lncapable de comprendre la langue des signes,
je devine que les gestes échappent aussi, parfois, à Ia "lecture"
des interprètes. Les erreurs, les approximations, les silences et
les incompréhensions deviennent palpables,
Ce récit qui m'est donné à voir et à entendre est celui d'un
périple: celui de Christophe Colomb découvrant les "lndes". Ihe
Parrot &the Nightingale, a Phantasmagoria me plonge dans une
expérience, à la fois proche et lointaine, de celle de ces hommes
ayant découvert - conquis - de nouvelles contrées: de la même
manière que, faute de langage commun, Colomb en était réduit
à interpréter des signes et à s'exprimer par gestes; de la même
manière aussi que Colomb projetait, sur ces paysages inconnus
de lui, tous les récrts qu'il avait pu lire et imaginer au préalable.
Moi-même, je projette sur ces images, ces gestes et ces voix,
une narration qui m'est propre. Une narration hantée par tout
l'imaginaire qui m'habite, par les images que j'ai vues, les récits
que j'ai lus, les histoires que j'aientendues. Comme l'écrit Michel

Ana Torfs Intro,Mtwos
^M63/32

Intra
Muros _-!'IE1:.}i!:ta& 1t.:

1 r*-*r&

..*--
lîË-- ';'.'? )
\-7. 'â t'\. 

,

\i""r '1{r

t-l
lr1

rlÿJ:-?{§f':rr. §,.''
,5,r:;,'iF!2rtÈ

., I' ,{'.:
.ri1

FSTO

FANTASMAGORIES



Foucault, "/es codes fondamentaux d'une culture - ceux qui
régissentson langage, ses schémas perceptifs, ses échanges,
ses techniques, ses valeurs, la hiérarchie de ses pratiques -
fixent d'entrée de jeu pour chaque homme les ordres empiriques
auxquels il aura affaire et dans /esque/s il se retrouvera."3 C'est
ainsique le récit de Colomb est en réalité"un fissu de citations,
issu des mille foyers de la culture."a
lenfant qui acquiert le langage présente une tendance à répéter
systématiquement, en guise de réponse verbale, les phrases de
son interlocuteur. On peut dire qu'il les interprète. II en interprète
les sons et les gestes. On désigne ceci par le terme d"'echolalia"
- le titre donné par Ana Torfs à son exposition. EIle aurait aussi
pu parler de "psittacisme": "Les seuls animaux aperÇus par
Colomb au cours de sa première journée dans "les lndes" (...)

étaient des perroquefs, olseaux connus pour leur aptitude à
I'imitation et à la répétition du langage. Le même jour, I'AmÎal
notait dans son journal que les lndiens "doivent être bons ser-
viteurs et industrieux, parce que je vois que très vite ils répètent
tout ce que je leur ai dit""5.
'L'être humain ne vit-il pas, comme le perroquet, de mots em-
eruntés?"6

Phantasmagoria
TXT (Engine of Wandering Words) (2012-2013) est une æuvre
composée de six tapisseries Jacquard, sur chacune des-
quelles figurent vingt-cinq images reprenant des fragments de
photographies, de gravures, de peintures, de cartes, glanées
par l'artiste à différentes sources. Sur chaque tapisserie, cet
ensemble d'images est relié par des lignes horizontales et ver-
iicales - à la manière d'une trame textile. Autour de ce dispositif,
Ces éléments ressemblant à des manivelles suggèrent que les
,mages sont susceptibles d'être manipulées, que derrière elles
figurent peut-être encore d'autres images. fensemble s'éclaire
En lisant le texte qui parcourt le bas des tapisseries, un extrait
Jes Voyages de Gulliver de Jonathan Swift (1721) - ouvrage lui-
nême inspiré d'autres récits de voyages, réels ou fictifs, qui l'ont
crécédé - dont ceux de Christophe Colomb. Dans cet extrait,
'rous suivons Gulliver qui découvre à l'Académie de Lagado
:ne machine géante contenant tous les mots du langage des

-aputiens, visant à produire des phrases et des livres de ma-
rière entièrement aléatoire: chaque tour de manivelle modifie
a disposition des mots, qui sont d'abord lus à voix basse, puis
Jictés à d'autres qui se chargent de les écrire, dans le but de
croduire une vaste somme scientifique et philosophique.
Jans l'oeuvre d'Ana Torfs, chaque tour de manivelle est sus-
:eptible de faire apparaître non pas de nouvelles phrases,
nais de nouvelles combinaisons d'images. TXT (Engine of
,'/andering Words) m'apparaît alors aussi comme une fan-
asmagorie, entendue comme "une succession complexe et
:n constante évolution de choses vues ou imaginées"7. TXT
=-ngine of Wandering Words) est aussi un voyage, un périple
:n images. C'est une hétérotopie - visuelle, cette fois: "Les
^étérotopies inquiètent, sans doute parce qu'elles nient se-
-rètement le langage, parce qu'elles empêchent de nommer
:eci et cela, parce qu'elles brisent /es noms communs ou /es

=nchevêtrent, parce qu'elles ruinent d'avance la "syntaxe", et
:as seu/ernent celle qui construit les phrases, - celle moins
:anifeste qui fait "tenir ensemble" (à côté et en face /es uns
:es autres)/es mots ef /es choses. (...) Les hétérotopies (...)
,,retent /es mots sur eux-mêmes, confestent, dès sa racine,

-ne clef probable de l'énigme de ces mythes m'apparaît lorsque
: découvre, sous ces ensemble d'images, des mots isolés que
: n'avais pas perÇus au premier abord, tissés à l'envers à la
ranière d'un rébus et fondus dans la trame de la tapisserie.
les termes discrets renvoient chacun au contenu des images
- ri figurent au-dessus d'eux: safran, café, tabac, chocolat,
, ngembre, et sucre. Des matières premières - et aussi des:cts - qui ont été colonisés, mais quitoutefois ont voyagé en

conservant la même forme verbale: des "wandering words"e.
Tom Gunninglo remarque que dans Le Capital, Karl Marx
évoque ces dispositifs optiques de représentations féeriques
destinés aux salles de spectacle qui se sont développés au
Xy1;;ème siècle en Europe: les fantasmagories. A la différence
des lanternes magiques qui les avaient précédées, les fantas-
magories produisaient encore "un spectacle d'effets et d'illu-
sions d'optique"11, mais en dissimulant aux regards le dispositif
technique qui donnait naissance au spectacle. Pour Marx, de
la même manière que dans la fantasmagorie, celui qui active le
dispositif ainsi que le dispositif lui-même sont cachés, de même,
dans le cas de la marchandise, c'est Ie travail des hommes qui
est occulté. Walter Benjamin I'a également noté: la fantasmago-
rie est "comrne un objet de consommation dans lequel il ne reste
plus rien qui soit supposé nous rappeler comment il est apparu.
Elle devient un objet magique, dans la mesure ott le travail qu'elle
contient semble surnaturel et sacré au moment précis ott il ne
peut plus être reconnu comme travail."l2Lamachine dAna Torfs
révèle, quant à elle, le dispositif qui sous-tend la fantasmagorie
- les systèmes de représentation qui gouvernent les mots et
les choses, mais aussi le voyage des hommes, le travail des
hommes, l'exploitation des hommes, qui sont occultés dans
les marchandises que nous connaissons et avec lesquels nous
commerÇons - aux deux sens du termel3- tous les jours,
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