
Ana Torfs
à Bozar

L'excellente exposition The Magi-
cian and the Surgeon d'Ana Torfs
(°1963) à Bozar a connu des
débuts difficiles. Inaugurée le 12

mars dernier, quelques jours
avant le début du confinement,
elle n'a été accessible que
quelques heures par semaine à
partir du déconfinement. Depuis

le 19 août dernier et jusqu'au 1"
novembre, elle est enfin accessible

normalement sur réservation du

mardi au dimanche.

Vue d'exposition Ana Torfs, a The Magicien and the Surgeon » 2020

Bozar C, Ana Torfs

L'espace d'exposition est plongé

dans l'obscurité. Dès l'entrée,
l'oreille est attirée par des inspira-

tions et des expirations profondes et

l'oeil par un écran qui mime les
caissons lumineux publicitaires

d'autrefois. Des mots et des phrases
défilent : « from the body», « when

you sweep », « when you blow »
« breathe ». Ils proviennent de

réponses d'enfants à des questions

sur l'origine du vent et du souffle

recueillies par le psychologue Jean
Piaget et publié en 1927 dans le

livre La causalité physique chez

l'enfant. Au verso de cet écran, on
peut voir un petit film dans lequel

une forme humaine entièrement
vêtue de noir manipule une poupée

blonde, tentant de lui donner le
souffle de la vie. Le son de la respi-

ration fonctionne aussi bien pour

l'une que pour l'autre projection ;

d'un côté, il crée le décor sonore

des phrases et de l'autre, il ravive le

sens des mots tout en s'accordant

aussi bien aux efforts de la forme
noire qu'à sa tâche chimérique.
Le fond de la salle est baigné par les

couleurs de Sideshow, un film réa-
lisé pour l'exposition en utilisant la

technique du stop-motion. Sur
l'écran, des personnages masqués,
et costumés apparaissent l'un après

l'autre sur un écran. A la fois
réjouissants et inquiétants, ils se
meuvent curieusement dans un
décor abstrait aux lumières bario-

lées et changeantes. On y reconnait

un clown, une geisha, un homme-
oiseau, ou encore une femme-chat.
On pense au théâtre, aux foires, au

cinéma, mais la précision des mou-
vements, la justesse des jeux de

couleur, le décor m'évoque surtout

les spectacles du Bauhaus.

Devant cet écran, au centre de
l'espace, le sol est occupé par un
tapis de laine et de soie de bambou
dessiné par l'artiste. Ses bords sont

marbrés et son centre noir porte le
titre de la pièce Echo 's Bones/Were
Turned to Stone. Il figure une tombe

et évoque l'histoire d'Écho, que

Junon a condamné à se pétrifier et à

répéter les paroles des autres. Initia-
lement, Ana Torfs voulait que le

spectateur puisse s'y coucher pour
écouter sur des écouteurs une voix

féminine racontant, presque en chu-

chotant, des anecdotes sur la vie et

la mort d'artistes, d'écrivains,
d'acteurs, etc. décédés parmi les-
quels on peut citer Robert Bresson,

Lucia Joyce, Eric Satie, Delphine
Seyrig, Billie Holiday ou Samuel

Beckett. En raison des mesures
sanitaires, Il faut désormais le regar-

der d'en haut et l'écouter sur son
téléphone portable(1).

à Bozar L'exposition a été conçue (et s'est
ouverte) avant la crise de la Covid

19, il est extrêmement fascinant de

constater son caractère visionnaire.
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